木楼梨花‖手机之过

何述兰，侗族，笔名木楼梨花，贝江秀竹，人可等

       曾几何时，七十年代，在我们乡下，十几个村屯，只有一部手摇电话，往往摇了半天都叫不到本人，结果要紧的话还得别人转达。那时候，我们那里还广为流传着一个笑话：一个读初中的愣头愣脑的男孩子，在学校给他父亲摇了电话，对方喂了一声，他就焦急地大声喊：阿爸阿爸，要油！——就是让他爸爸给赶集的乡亲帮着捎点炼好的猪油带到学校，供他吃早餐的时候掺到米粥里，吃个口味罢了——他以为接电话的就是他爸爸了，其实，那是总机，总机于是笑着说，我不是你爸哦——人家还得转到乡下去——那是那个年代最时髦的通讯工具。

      当然，那个年代，人们最最常见的通讯工具就是写信了。有了要说的话，急了，就到街上邮电所打个电报，寥寥十几个字，按字算钱呀，只能惜字如金！不是很急，就写信。孩子当兵了，从部队写信来，家人收到了，展开，心里的牵挂终是得到了缓解，然后就急着回信，让孩子安心在部队好好锻炼；出嫁的女儿与父母娘家人联系，靠的也是信件，互报平安。最需要写信联络的当属恋人吧，三天两头一封信，说不尽的甜言蜜语和思念，尽在那一封封厚厚的信件中——那时的青年都是文学家，不是文学家也是浪漫的文艺青年，大字不识的文盲也给你整成情深意切的恋人！那位穿着墨绿色邮政制服的邮递员，他挂在五羊单车两侧的墨绿的大大的邮政袋子，装着的就是十里八乡人们的希望，他的身影，是大家经常盼望的欣喜。

      然后是座机，电话亭和BB机，滴滴滴！滴滴滴！马上找座机，或紧或慢，两端急交代慢磨叽，一时风靡！接着是大哥大，砖头一般，几千上万块，领导和老板的标配，引得众百姓羡艳无比。大哥大没嚣张几年，黑色的翻盖手机小巧的模样无限迷你：嘟嘟的铃声一响，潇洒拿出，那翻盖的动作十分帅气，价格依旧昂贵得小老百姓望机叹气，你我看打手机的人那小眼神，汪出盈盈敬羡之意。然而，没过几年，满大街的手机铺子，平民大多人手一机，喂喂喂，嘟嘟嘟，叮铃铃，好不热闹解气！

       然后是摩托罗拉，步步高到中兴小米到苹果，现在流行到华为国产机，QQ 横行一时到目前的微信，手机，变成了小孩大人最喜欢的玩具。

      手机之便，你我尽知——发图片看视频喜怒哀乐隔山隔海如同眼前，发红包转账提现转瞬即至，听歌下载玩游戏传文件看电影实在惬意！

     手机之过，却各有不同——玩手机玩成熊猫眼，玩手机多过看恋人两人闹分手，玩手机遭遇车祸，玩手机掉下水，玩手机爆炸致残，军人打手机被瞄准轰炸，玩手机孩子和父母成仇，玩手机孩子跳楼……

       那是人家玩手机之过，我呢，没那么严重，就是有那么几次也满有意思。

       那些年，特步运动鞋刚流行，我妹妹的朋友是特步运动鞋厂的技术员，于是给她快递了一双，那鞋忒漂亮，白色网眼轻又软，在另一个镇上班的妹妹叫住城里的我去帮忙领快递，连忙照办，我拎着鞋盒子走在街上，恰好这时，一个多年未见的朋友来了电话，我从兜里掏出手机欣喜接电话，就把鞋盒子放到别人停在街边的摩托车坐包上，起初手还搭在盒子上，说着说着高兴了，什么时候撒的手——至今不知道，只知道电话一路聊到家里，醒过来时，回头寻去，摩托无影鞋盒无踪，妹妹打来电话：姐，鞋子领到了没有？只好忐忑如实相告，妹妹愣是一句责备也没有，只说丢了能有什么办法！她那朋友挺大方地再寄来一双——一双特步鞋四百元，两双一个月工资去了三分之一多一点，致此，妹妹再也不让我帮忙去领快递！嘻嘻！

       前几年吧，我和一个文友到湖南一个县采风，那里的文联朋友热情招待了我们，一周看完了迥异民风，旖旎风景，高兴地乘中巴车到汽车站买车票准备返程。

       那天阳光明媚，两个美女心情愉快。一上车找座位坐下来，就开始玩手机，一周采风得有多少话要和朋友说呀——回微信，我不知道她玩什么，我呢，给朋友讲采风见闻，发图片，从宾馆到汽车站售票员必是叫站的，可是我们哪里听见!——玩手机的人总是与世隔绝的，对吧？许久，我一抬头，觉得人烟稀少，市井杂音皆无——一个激灵醒过来问司机：“到汽车站了吗？”，一车人都回答：已经是城外矣！两人跳起来叫停中巴车，下车，急忙拦了回城的大巴，方来到汽车站。

      焦急地在窗口买回家的车票，说还有，松了一口气！同行的美女说她买，让我找地儿坐下，然后我就坐下玩手机，她呢，买好了两张票，过来在一旁坐着，14点半的票，现在才13点没到，于是两个人只能玩手机，也不知道玩了多久，还是我醒过来早一些吧，就要去乘车，她一看时间差不多15点！那趟车已经走了半个小时！售票员告诉我们：今天，到你们的城再无班次，明天呗！

      两个人在异乡的汽车站望车兴叹！最后，只好叫朋友驱车四百公里到湖南接我们回家……

      至于那些小的故事：泡澡手机掉澡桶，上卫生间手机掉瓷缸，吃饭手机洒菜汤之类的痛心之杰作，几天几夜都数不完，在此就不一一记述了，大家知道的！

      手机之过，这是我的故事，你呢？